LA MIRADA



Hay veces que la mirada
fatigada de sed
se consume entre los dedos
motivando palabras
en sus labios

Va vigilando
como cae la escarcha
sobre la hiedra inmortal y rugiente
invadiendo los balcones
hablándole a los cipreses
y en algún forcejeo
retirando el sol
tranquilo y reverente
hacia el placer de los frutos
en el refugio otoñal
de un lenguaje tibio rojizo

¡toma las manos para asirse!

¡después de tantos siglos!
¡después de tantos muertos!
y calienta brotes mojados
de moléculas profundas

el vegetal suspende el vientre
sobre la tierra
escarlata y sufrida


la voz húmeda
se prolonga a la hora virginal
en que la luz fecundiza
la silueta de los ojos

mientras los muros
pastorean el campo guardián
como un reflejo
la esperanza es cómplice
y la gratitud su aliada.

SUSANA ROBERTS